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_ In het huis van mevrouw Yamada. 
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nn % Zj _ Ah... het speelgoed van de arme 
Naar on Ì à S à Te Ryosuke. Dat vind je mooi, hè 
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Hij stierf voordat jij 
geboren werd, voordat deze 


Hij is overleden 
voordat ik geboren werd. 





















Daarom ben ik me gaan 


hechten aan zijn speelgoed. 










Zeg, wil je 
een stukje ijs? 

















Het is lekker, hoor. hj Ah, dat is waar… 
Sabbel maar, | waar zit ik met 
je mag er niet | mijn hoofd! 
In het begin brandt op kauwen. i mm 
het een beetje, maar 
het went snel. 
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Je kat Momotaro. 
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wennen aan de 
gedachte. 
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In het huis van Hiroshi. 
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Als het regent, is 


Wie weet hoe lang hij 
Harada. San altijd 


er over zal doen. 
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Wilt v me het verhaal 
van die reis vertellen? 





























Alweer? Maar je 
hebt het al zo vaak 






Nov, laten we 
eens zien. Toen 


… Maakten we een lange reis met z'n allen: ik, mijn vader en mijn broer. 











| ze mij het leven ‘== 
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Dat wist 

















Wanneer hij met de andere 
officieren en de kapitein 
handelsakkoorden moest sluiten. zeen 
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In het dorp waar wij woonden, 
niet ver van de stoffige weg, 
stond een enorme boom. 


Het was een gigantische boom, 
er liep zelfs een weg doorheen, 
voor de karren en zo. 





En wat zeiden de Ei deden weeliverhalen … in die heilige Heb je hem ooit 


Afrikanen? de ronde, men zei boom, een Apengod gezien? 


dat in die boom. 





Nee, maar op een nacht zag ik iemand met een trap de boom in klimmen. 
Hij is nooit meer naar het dorp teruggekeerd. 


Die Apengod had ‘n naam. 


Hoe heette hij ook weer? Zelen hel 


‘s nachts op met 
trommels, toch? 


Verdwenen? Opgelost in het niets. 








Ja, maar hij kwam 
alleen naar buiten als 
het regende. 


Maar wij zijn hier niet 
in Afrika, Hiroshi. 


Vertel me van het kind. 











Men vertelde dat een jong gezin op een kar door de Baobab reed, op weg naarhet dorp, en gewoon 
verslonden werd. 



































Alleen een baby werd gered, gespaard door de Apengod. 














Hebt v hem 
gezien? 








( Het kind was 
ongeveer tien jaar toen 
ik het ontmoette. 


Maar het had de blik 
van een volwassen man. 


Hé, hoor je dat? Dat is de 
Erompet van Harada San. 
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Ga verse tofu halen, 
Hiroshi. 
























































Aan de andere kant van de wereld, in Zuid-Amerika... 
6 september 1910. 


“Morvo, de man die de nacht opslokte, vloog boven de oceaan. 
Hij is op zoek naar dromen van de vissen in de diepte. 
Hij spreekt met de geest der sardines.” 





De zomer had al op de deuren gebonsd van de houten hutjes die gebouwd waren ten tijde van de bananencompagnie. 
En hij had zich opgedrongen, langzaam en heerszuchtig, en het witte zand van het strand doen gloeien. 
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In Parador had de bananencompagnie welvaart gebracht en daarmee, ES maar onverbiddelijk, luiheid. Niet dat 
een gejaagd leven mogelijk was bij kt] graden in de schaduw. Maar het leek alsof de wereld varwit die afgelegen plek 
bezien, in dat seizoen, zich vertraagd bewoog. 
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Zodoende kwamen ‘s avonds, wanneer de palmen begonnen te wiegen, gestreeld door de koele noordwestelijke wind, 
het leven en de activiteit op dat afgelegen eiland op gang als een stuk speelgoed dat eindelijk werd opgewonden. 
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Celestino Villarosa. verwarde slaap en waken reeds van kinds af aan. Gekweld door een veel te levendige Fantasie 
had hij al vóór de basisschool begrepen dat zijn toekomst lag in het tekenen. Bovendien voelde hij de vertelzucht 
in zijn creoolse bloed sluipen. 





Een vermoeden groeit, als het niet verdwijnt, in de loop der jaren uit tot een zekerheid. Voor hem was het duidelijk: 
hij zou verteller worden. In een oude hutkoffFer, toebehorend aan wie weet welk ver Familielid, had hij satirische tijd- 
schriften gevonden. Hun kleuren en gestileerde vormen openden zijn ogen. 





Met de jaren had zijn roeping tot tekenaar hem tot het leven van een dromer veroordeeld. En dit was, stukje bij 
beetje, zijn beroep geworden. 


Ik heb een publicatie! 
Het is me gelukt?! 

















Hij woonde samen met zijn zus Gilla, die leed aan melancholie. Hij kon het goed vinden met de vrouw, die een Fana- 
tiek lezer en scherpe critica was. Samen leidden ze een bescheiden maar waardig bestaan, want iedereen weet dat 
men van dromen alleen niet kan leven. 


| ‘Harders, zeebrasems en moeralen vertellen van hun 
| joorvaderen die tien maal groter waren. 

















Er zijn sterren die hem smeken: 














ze Xe De maan obsedeerde hem, zij verandert 
E de getijden, beïnvloedt de horoscopen, 
maakt de zaden wakker die. slapen, 
ontkiemen, groeien, bloeien. 
















Hij vertelde de verhalen van Morvo, de man die de nacht 
opslokte. Echo's van animistisch bijgeloof vermengden zich 
met de herinneringen die zijn grootvader Eustacchio III hem als 
kind had verteld. 

















Met het verstrijken der jaren was de situatie absoluut 
niet veranderd: voor Celestino bleven slapen en waken 
nog steeds in elkaar overvloeien… 


Zijn dromen zaten vol verhalen die hij later, 
‘s ochtends, zou tekenen. 
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O Jezus Christus, 
hoe laat is het? 




























































































slaap gevallen 
op de tekentafel. 
Je had toch 
een afspraak 
om én vur? 







































Ik weet het niet, 
Celestino, je 
wordt steeds 
excentrieker. 











Zij kopen de Echo 
Heb vertrouwen in me, meneer van Papassinas niet 
De Sica. Kinderen zijn gek op Celestino. En de zaken 
mijn verhalen, dat weet v ook. 



















Het tijdschrift stond 
J er Financieel niet erg 
goed voor, maar 
ondanks die externe 
moeilijkheden 
geloofde hij het 
beste verhaal dat hij 
ooit geschreven had, | 
in handen te hebben. 






























De lezers begrijpen je niet. 


Eh, goed dan, Celestino, 
maar geef me een sterk 
en aangrijpend verhaal. 
Ik moet de verkoop 
omhoog krijgen. 








Ik weet niet waarom 
ik naar je luister. 
Je weet me altijd te 
overtuigen. 


Ik heb wel ideetjes. 
Schenk me wat tijd 





en vertrouwen. 














Maar denk eraan. 





Ik wil een 
stripverhaal dat 
volwassenen ook 
leuk vinden. 
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En ben jij niet 
gaan kijken? 







Als je gaat, geef ik je 
‘umeboshi’* mee voor 
Je oma. Ik heb ze net 


De brandweermannen 
zijn langs geweest, ze 
zeggen dat het oude 
huis is ingestort. 





A straks heen met |, \ 
Rintaro. 
hanne 






* Umeboshi: Japanse gezouten pruimen 


Hoor wat ze zeggen: de orkaan, die 
nu door de Kansai-regio trekt in de 
richting van de hoofdstad, is nabij. 
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Burgers wordt aangeraden zo 

voorzichtig mogelijk te zijn. 

Er is zware neerslag voorspeld, 

met windsnelheden van meer 
dan 120 km per vur. 
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Hebt u het gezien? Het is Ja, maar het is verraderlijk 


Goedendag, Hiroshi. ] opgehouden met regenen… weer. Heb je niet gehoord dat 
er een orkaan in aantocht is? 
































. Later, als mijn vrouw 
Wilt v me vandaag ons niet kan zien. 
een nieuwe 
sumo-greep leren? 
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Ze loopt altijd te 
mopperen, weet je. 
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Oma, Wil je de shoji* 
ik ga vis een beetje openen? 
kopen. i Ik heb licht nodig. 











































































































Het speelgoed vit het huis 
van mevrouw Ya: a 
is gestolen . 























* Shoji: (schuif )kamerschermen 
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Ik haat deze plek, 
ik haat deze plek. 
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verzwelgen. 


(Einde van het eerste hoofdstuk 
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